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Editoriale

Ogni tanto sembra ci si dimentichi di un principio tanto evidente quanto
fondamentale: che la letteratura è prima di tutto una forma di comunica-
zione (Roman Jakobson, o per l’Italia Cesare Segre). Ce ne dimentichiamo
quando cerchiamo di dare all’opera di uno scrittore un valore commercia-
le. Ce ne dimentichiamo quando cerchiamo di quantificare, omologare,
semplificare. Ce ne dimentichiamo, insomma, quando crediamo di poterla
addomesticare, la letteratura, mentre per sua natura è instabile, selvatica,
spinta da necessità sempre diverse, poiché ogni volta declinate – e molti-
plicate – nelle voci degli autori. Lo evidenzia indirettamente Leta Semade-
ni in uno dei dossier di questo settimo numero di «Viceversa», quando a
un gufo dice: «Sono anch’io / come te / un animale».

Certo, siamo nell’ordine delle cose intangibili, che non si possono con-
trollare, e per questo possono intimorire o ferire. Ma è un rischio che deve
essere corso. Perché, con le parole dell’argentina Ángela Pradelli, ospite
della rubrica «Qui e altrove», la lettura «pulsa negli interstizi e respira nei
vuoti. Dove tutto, anche ciò che è irraggiungibile, diventa leggibile. [...] Un
lettore esce da un’incertezza per entrare in un’altra». Pensiamo – restando
agli autori presenti in questo numero – alle esplorazioni del dolore di Pao-
lo Di Stefano, alle identità che si plasmano nella lingua in certi testi di
Händl Klaus, alla violenza paradossale e surreale di Noëlle Revaz.

La parola, che susciti o meno sofferenza, è un grande dono: uno degli
ultimi che ancora riesca a sorprendere, a travalicare i confini, a incrinare la
«compostezza dei sentimenti» (José Saramago), perché capace di lasciarci
nudi oltre ogni evidenza e convenzione. «La lettura – afferma ancora Pra-
delli – ci fa comprendere un frammento di mondo ma ci fa anche sentire
di essere esiliati dalle altre sue parti». Eppure, soprattutto oggi, questa
sembra una forza imprescindibile: «L’atto di leggere differenzia una voce
in mezzo a una folla, ma può anche portare la voce a sollevarsi in mezzo a
un deserto per affrontare i venti».
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