
Editoriale

«Perché mai vivere, se tutto è predeterminato?». È quello che si chiede la 
narratrice del testo inedito di Melinda Nadj Abonji, ospite di questo nu-
mero di «Viceversa». È davvero così? E da chi? Dal destino, dai geni, o 
da Dio? Alcuni sostengono che siano il patrimonio biologico, le origini 
sociali, o ancora il luogo e il contesto in cui veniamo al mondo a indiriz-
zare il nostro futuro; per altri la puntata iniziale è nelle nostre mani, ed è 
poi il caso a fare il resto, come alla roulette. Ma le decisioni che prendia-
mo sono l’esercizio della nostra volontà oppure soggiacciono a misterio-
se forze dell’inconscio su cui non abbiamo presa? E che dire della nostra 
società: la catastrofe (climatica e umanitaria) è ormai inevitabilmente 
dietro l’angolo o è ancora possibile correggere il tiro? Gli stessi quesiti 
valgono anche per il processo di scrittura: la frase iniziale, il primo im-
pulso, determinano tutto quanto segue, oppure il testo si sviluppa da sé, 
imprevedibile? «Non si può dire con certezza che il dado è tratto e i con-
ti fatti, quando cominciano a sgorgare così alcune parole, rudimentali 
derisorie e barcollanti», così Mary-Laure Zoss, poetessa svizzero france-
se a cui abbiamo dedicato un dossier, che si ispira a sua volta alle parole 
di Pascal Commère: «nessun programma stabilito in partenza, dunque, 
né una forma imposta fin dall’inizio a quel che ancora non è che un mag-
ma di parole buttate sulla pagina». Per Andrea Fazioli, scrittore ticinese 
che apre la rubrica «Scrittori», in alcune circostanze «l’abilità del narra-
tore sta [proprio] nel reagire al caso». 

Forse il gioco, così come la letteratura, serve effettivamente a per-
metterci di sopravvivere fra queste due dimensioni. Se la sfuggevolezza 
di quello che ci aspetta può creare ansia, sapere di non essere responsa-
bili delle conseguenze di ogni singolo avvenimento regala un certo sen-
so di libertà, quel brivido salvifico, un cambio di prospettiva sugli even-
ti che ci alleggerisce offrendo grandi (a volte illusorie) speranze. È il 
caso del celebre giocatore di Dostoevskij, che all’azzardo affida l’intera 
sua esistenza: «Ammettiamo pure sia ridicolo il fatto che io mi aspetti 
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così tanto dalla roulette, eppure mi sembra ancor più ridicola l’opinio-
ne, da tutti professata, che sia stupido e assurdo attendersi qualcosa dal 
gioco». Sartre, con Les jeux sont faits, ci ricorda invece come al passato 
non si possa ahimè sfuggire: Pierre e Ève rimarranno eternamente vitti-
me della loro vita precedente. 

Cosa ne pensano invece gli autori svizzeri contemporanei che han-
no accettato di scrivere un testo ispirandosi alla celebre formula che 
echeggia nelle case da gioco? Nel Silenzio di una foresta cecena Marc van 
Dongen potenzia, per così dire, l’ambiguità dei nostri gesti azzardati 
trasferendoli in una dimensione onirica. Doris Femminis ci porta inve-
ce in Val Bavona, di fronte alle calamità della natura contro le quali – 
forse – gli abitanti del villaggio avrebbero potuto prepararsi, se solo le 
parole avessero avuto il giusto valore. I sogni, l’Alto Ticino, poi l’Est: 
Anne-Sophie Subilia si perde in un paesino di campagna, accompagna-
ta da turisti catapultati lì dal caso. Restiamo a Est, della Germania que-
sta volta, con Katja Lange-Müller che racconta di amuleti a sostegno 
della vita o della morte. A passo di valzer Jessica Zuan dipinge paesaggi 
poetici in romancio putér mentre le illustrazioni di Luca Mengoni dan-
no al percorso determinato dalla Dea bendata una consistenza grafica. 
Da Brodskij a Van Gogh passando per le origini della letteratura svizze-
ra di lingua tedesca, gli autori del «Quaderno di traduzioni» ci rivelano 
le loro scoperte e passioni. 

Con i loro contributi, gli autori di questo numero di «Viceversa» 
hanno scoperto le loro carte svelandoci trucchi e assi nella manica. Les 
jeux sont faits! Rien ne va plus: il volume che stringete fra le mani non 
cambierà più. Tuttavia, Signore e Signori, voi potete ancora fare il vo-
stro gioco. Dopo l’annuncio del croupier il nostro destino è nelle mani 
della fortuna: a volte (spesso) si perde, altre (raramente) si vince. Nella 
vita, tutto pare più complicato: l’esistenza sembra essere perennemente 
in bilico fra calcoli e pronostici, scelte consapevoli o imposte (dall’altro, 
dall’alto), paura e speranza. In letteratura, invece, il bello è che il lettore 
può ancora fare la sua parte: questi testi sono per voi, infondetegli un 
soffio nuovo, portateli verso il destino che più vi aggrada.

Carlotta Bernardoni-Jaquinta
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