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Editoriale

Quella dei pro e dei contro permette di toglierci d’impiccio nelle situa-
zioni apparentemente senza uscita. Quella della spesa assicura il sosten-
tamento della famiglia. Quella dei buoni propositi ci dà l’illusione di ri-
cominciare l’anno senza macchia né paure, mentre quella dei luoghi da
vedere o delle esperienze da fare prima di morire carica il terribile mo-
mento dell’attesa di una valenza particolare. Che si concretizzi in una li-
sta, in un catalogo o sotto forma di inventario, il bisogno di elencare sem-
bra intimamente legato al nostro modo di concepire la realtà, troppo
vasta per essere accolta al di fuori di uno schema. 

Troviamo numerosi esempi di questo meccanismo anche in letteratu-
ra: fin dai tempi di Omero, che nell’Iliade descrive l’inesauribile scudo di
Achille e l’immensità dell’esercito greco proprio tramite l’enumerazione,
questo procedimento risponde alla necessità di dire l’incommensurabile
o, addirittura, l’infinito ovviando così allo spaesamento di fronte a cui si
trova il soggetto sorpassato dalla vastità degli elementi. È addirittura di
un certo senso di «vertigine» che parla Umberto Eco nel catalogo com-
missionatogli dal Louvre (Bompiani, 2009) in cui si propone – va da sé:
senza pretese di essere esaustivo – di raccogliere esempi di liste nella
storia dell’arte e della letteratura. Dalle conquiste di don Giovanni, espo-
ste in lungo e in largo nel catalogo di Leporello, alle città invisibili che si
accavallano l’una sull’altra nell’opera omonima di Calvino, passando per
i frammenti nati dai tanti «Je me souviens» di Perec… gli esempi sono va-
riati e – non sorprende – innumerevoli. In fondo, ce lo ricorda Zsuzsanna
Gahse – una delle autrici a cui abbiamo chiesto di lasciarsi ispirare da
questa sensazione di stordimento – in molte lingue l’idea del dire per ac-
cumulo è presente nel concetto stesso di narrazione, il termine «raccon-
tare» essendo parente etimologico di «contare».

Stilare una lista, come già accennato, implica tuttavia forzatamente un
precedente sistema di classificazione che, a sua volta, orienta il nostro mo-
do di considerare gli elementi che inseriamo o, al contrario, escludiamo
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dall’elenco. Se risponde a un certo bisogno di controllo, questo fare ordi-
ne preclude una percezione libera da qualsiasi vincolo. Messe bene in fila
una dopo l’altra sulla carta le cose appaiono più limpide, lineari, a rischio
di perdere la complessità delle relazioni fra loro. E se ad avere più valore
fossero proprio quegli elementi che sfuggono al sistema? È quello che
suggerisce Massimo Daviddi – ospite di questo numero – spronandoci,
per «scorci», a liberarci dalle gabbie mentali imposte quotidianamente. 

Vi invitiamo inoltre a scoprire:
Un racconto di Gianna Molinari che s’interroga sulla realtà a scom-

parsa portandoci nelle viscere di un archivio;
Il nuovo romanzo di Mathias Howald che cuce fra loro tasselli di vi-

ta in memoria delle vittime dell’AIDS;
Un poema di Muriel Pic che mescola gli strati della memoria ripen-

sando il rapporto del poeta con la Storia;
Una lettera della traduttrice Alta L. Price che mette il lettore di fron-

te alle difficoltà e alle potenzialità del passaggio dall’italiano all’inglese;
Una storia di Serhij Žadan che porta fino a noi dieci tragici destini

direttamente dall’Ucraina post-sovietica con la volontà di salvare chi
ancora resta e chi dall’elenco dei vivi è stato cancellato;

Le frasi di Judith Keller che intrecciano frammenti rubati, al quoti-
diano o al ricordo; 

E poi Pascale Favre, che crea fra le pagine un mondo per immagini;
E Giorgio Genetelli che dalle classificazioni fugge, pedalando;
Benedetto Vigne;
Novità editoriali;
Festival; 
Premi;
Eccetera;
Eccetera; 
…finché la testa gira. 

Il nostro elenco termina qui: non perché sia concluso ma perché lascia-
mo a voi, lettori, il piacere di riempire i vuoti, di srotolare la pergamena
degli «eccetera» nell’infinitezza delle letture possibili. 

Carlotta Bernardoni-Jaquinta
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